4
A Les voleurs de réves

Je le vois 1a assis sur son grand tabouret, comme un perroquet aphone, muet,
en noir et blanc. Le blanc est ce méme blanc qui lui a servi, lui sert et lui servira
encore de t-shirt. Le blanc est sa seconde peau pendant les mois d'été. Le noir c'est sa
déception face a la vie, 'amertume, la perte. Le noir est sa couleur. Méme son blanc
en devient gris, son T-shirt est gris.

La mer est loin, il la regarde a travers les trous minuscules d'une moustiquaire.
La moustiquaire est précieuse, elle protége des mouches et des moustiques féroces qui
vous déchirent les nerfs et la peau. Cette moustiquaire permet au vent, méme chaud
de rentrer tout en gardant la fenétre de la cuisine ouverte. Car le tabouret sur lequel il
est assis se trouve en plein milieu de sa cuisine. Cette toile est verte. Verte foncée,
presque noire. Et j'attends le prochain soufflement du vent, et j'espére qu'il sera frais.

La mer est loin, il la regarde a travers les trous minuscules de la toile, a travers
les mouches qui essaient de trouver leur chemin a travers la moustiquaire, a travers la
fenétre de la cuisine, au-dessus et a travers les quelques arbres du jardin, au-dessus et
a travers les antennes de télévision des toits des maisons lointaines.

Car la mer est relativement loin. On la reconnait a sa couleur. Cette mer-la
n'est pas bleue. A travers la moustiquaire verte, a travers la fenétre, les mouches, les
arbres, les antennes de télévision des toits des maisons lointaines, cette mer-la est
noire. Mais il aime la regarder.

Tout a coup, il me parle d'elle. "Elle aimait bien s'asseoir ici a coté de moi et
regarder la mer."

- "Tu vas de temps en temps jusqu'a la mer ? Elle n'est pas vraiment loin, c'est
seulement cinq minutes en voiture". J'essaie de bifurquer.

- "Pourquoi faire ?" il me répond.

- "Pour sa beauté, un peu d'iode fait du bien. Un peu de promenade te ferait
aussi du bien. Pour te changer un peu les idées ... peut-étre nager ?" Je tente le gros
lot.

- "Laisse tomber".

Voila une réponse qui a de la couleur. Noire.

Je rejoins le groupe de perroquets aphones et muets. Je me mets sur le
tabouret, observatoire de la mer lointaine et noire a contempler les mouches qui se

battent sur la toile. Il se voit comme une proie. Une victime de la vie. La vie lui a volé
ses réves.
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Le noir gagne mon cceur. Le noir me monte aux yeux. La mer n'est pas loin,
elle est en noir et elle est en moi. Et elle déborde. Je la contrdle, je la bloque avant que
je m'y noie.

La mer lui a englouti son réve. Le choix de voir la mer était un des rares qui
lui restait. A ses yeux il n'existait que cette mer lointaine. Le reste de I'univers portait
le voile de l'invisibilité.

Dehors, il fait chaud, caniculaire. J'ai envie d'air. Les trous de la moustiquaire
découpent la mer en minuscules petits morceaux. Lui, assis sur son observatoire, les
lévres pincées, la bouche serrée, les doigts croisés, les mains posées sur les cuisses, le
coeur naufragé, le regard vidé de sens.

S'occuper d'un étre cher pendant ses derniers mois d'Alzheimer peut étre un
vrai calvaire. Pour mon pére c'était un enfer. Mais au moins cet enfer lui donnait du

sens. Depuis que sa femme est morte, le sens est devenu rare, tout comme l'air frais,
tous les deux n'arrivant plus a passer par les trous de la moustiquaire.

Emmanuel L.
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